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erchiamo di “leggere” il David di Michelangelo, splendida scultura, non secondo semplici valutazioni estetiche,

ma come figura concreta di un’esperienza: quella di un uomo che, posto davanti a una materia resistente, fragile,

imperfetta, accetta di lavorarla fino a lasciar emergere una forma.
E allora scopriamo che il punto di partenza non & una materia ideale. Il blocco di marmo da cui Michelangelo trae
la statua era fragile, segnato da fenditure, attraversato da difetti che ne compromettevano la coesione. Era, per molti,
una materia inadatta, quasi fallimentare. E tuttavia, proprio da quella imperfezione, nasce una delle forme pit alte mai
concepite.

Gli strumenti come tecnologie dell’anima
Gli strumenti usati non sono meri utensili materiali: essi possono essere intesi come vere € proprie tecnologie dell’a-
nima, cio® come mediazioni operative attraverso cui 1’'uomo si esercita a trasformare sé stesso. Essi traducono in gesto
¢id che, altrimenti, resterebbe un’intenzione vaga. Lo strumento obbliga, impone un ritmo, una disciplina, una misura.
Michelangelo, prima ancora di scolpire il marmo, ne studia la struttura, ne riconosce le zone di debolezza, comprende
che la parte sinistra & pil fragile e, di conseguenza, orienta tutta la costruzione della figura scaricando il peso sulla
gamba destra. Questo gesto non & soltanto tecnico: ¢ un atto di intelligenza della materia. Gli strumenti, allora, non
sono strumenti di dominio, ma di conoscenza operativa. Essi costringono a prendere atto dei propri limiti, delle proprie
resistenze, delle proprie zone deboli. E proprio per questo educano. Come il marmo non perdona I’errore, cosi il lavoro
interiore autentico non tollera I’illusione.
Dalia pietra grezza alla forma: educazione e autoformazione
La pietra grezza, in questa luce, acquista un significato ancora pili profondo. Non & semplicemente materia informe,
ma materia segnata, concreta, storica. Il blocco del David non era neutro: presentava fenditure, fori, fragilita strutturali.
Eppure, Michelangelo non lo rifiuta; lo assume, lo comprende, lo trasforma. Questo passaggio € eticamente decisivo.
Michelangelo, per rendere lavorabile la superficie, interviene sulle imperfezioni: stucca i taroli, leviga le asperita,
restituisce coesione a cid che tendeva a disgregarsi. Questo gesto & profondamente simbolico: vi sono in noi zone da
consolidare, fratture da ricomporre, dispersioni da raccogliere. Non tutto pud essere semplicemente eliminato; alcune
parti devono essere curate, integrate, sostenute. Il David che emerge & una figura tesa, vigile, interiormente raccolta.
Non una forma qualsiasi, ma una forma conquistata attraverso una relazione intelligente con la materia.
11 linguaggio degli strumenti
Un elemento particolarmente significativo del processo di Michelangelo ¢ la costruzione del recinto attorno al cantiere.
Dopo poche settimane dall’inizio dei lavori, egli fa erigere una barriera per sottrarre 1’opera agli sguardi indiscreti.
Intorno alla lavorazione del David si crea un’aura di mistero. Questo dato rivela una verita profonda: ogni autentico
lavoro di trasformazione esige una dimensione di riservatezza. Cid che & in formazione non pud essere continuamente
esposto senza rischiare di essere deformato. II silenzio diventa allora custodia del processo. Il David stesso, rappre-
sentato prima dello scontro, incarna questa dimensione: non 1’eroe che esibisce la vittoria, ma colui che si prepara
interiormente.
L’etica del limite: colpire senza distruggere

Nel processo di lavorazione del David vi & un elemento che, pi di altri, merita di essere meditato con attenzione: la
fragilita stessa del blocco. Il marmo non era compatto, non era pienamente affidabile; presentava fenditure, zone di
disgregazione, punti nei quali la coesione interna risultava compromessa. In una simile condizione, ogni colpo avrebbe
potuto essere fatale. Un gesto mal calibrato non avrebbe semplicemente corretto la materia, ma 1’avrebbe irrimediabil-
mente danneggiata. Michelangelo, consapevole di questo rischio, non procede mai per forza cieca. Ogni intervento &
pensato, misurato, quasi ascoltato prima ancora di essere eseguito. La sua mano non aggredisce il marmo, ma entra in
relazione con esso, ne percepisce le tensioni interne, ne rispetta i limiti. E in questa relazione che si manifesta una forma
di intelligenza pii alta della semplice abilita tecnica: una vera etica del lavoro. Anche 1’'uomo, infatti, ¢ una materia non
perfettamente coesa. E attraversato da fragilita, da zone di vulnerabilita, da punti nei quali un intervento troppo brusco
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pud produrre effetti opposti a quelli desiderati. Lavorare su di sé, allora, non pud significare esercitare una violenza
indiscriminata, né abbandonarsi a una severita cieca che finisce per spezzare cid che dovrebbe essere formato.
Ma, nello stesso tempo, non significa neppure sottrarsi al lavoro, indulgere, rimandare, giustificare continuamente le
proprie asperita. Il rischio opposto & quello di non incidere mai davvero, di lasciare la pietra com’¢, di confondere la
comprensione con la rinuncia alla trasformazione.
E qui che emerge il nucleo piu autentico dell’etica del limite: imparare a colpire senza distruggere, a esercitare una
forza che sia insieme decisa e contenuta, incisiva ma non devastante. It martello e lo scalpello insegnano che la trasfor-
mazione esige una tensione continua tra fermezza e rispetto, tra decisione e misura.
Michelangelo non impone arbitrariamente una forma al marmo, ma la trae da esso, lasciandosi guidare dalle sue possi-
bilita reali. Cosi I’apprendista & chiamato a una disciplina che non mortifica, ma ordina; non annienta, ma orienta; non
spezza, ma trasforma. La vera padronanza non ¢ dominio brutale, ma capacita di governare la propria forza.
1l David, nella sua compostezza, nella sua tensione trattenuta, restituisce perfettamente questa lezione: non & la figura
della violenza, ma della potenza misurata. E 'immagine di una forza che ha imparato a darsi forma.

Gli strumenti come specchio dell’'uomo contemporaneo
Se volgiamo ora lo sguardo oltre il contesto storico della scultura, possiamo cogliere come questa riflessione non appar-
tenga soltanto al passato, ma interroghi direttamente la condizione dell’'uomo contemporaneo. Michelangelo disponeva
di strumenti relativamente semplici: martello, scalpelli, raspe, lime. E tuttavia, da quegli strumenti nasce un’opera che
ancora oggi suscita stupore. Questo dato ci invita a distinguere con chiarezza tra la potenza dello strumento e la qualita
di chi lo utilizza. Non & lo strumento, in quanto tale, a generare la forma; & I’uomo che lo impugna, con il suo sguardo,
la sua disciplina, la sua visione. Oggi, al contrario, viviamo in un tempo in cui gli strumenti si sono moitiplicati in modo
esponenziale. Le nostre capacita operative si sono ampliate, i mezzi a nostra disposizione sono diventati sempre pit
sofisticati. E tuttavia, questa crescita dei mezzi non & necessariamente accompagnata da una corrispondente crescita
della formazione interiore. Il parallelismo con il David ci aiuta allora a porre una domanda essenziale: che cosa accade
quando la potenza degli strumenti non & sostenuta da una adeguata maturita dell’uomo? Che cosa accade quando manca
quella disciplina interiore che rende possibile un uso giusto della forza?
Un dettaglio significativo della statua pud guidarci anche in questa riflessione: le proporzioni volutamente alterate
della testa e delle mani, pensate per correggere la prospettiva di chi osserva dal basso. Questo accorgimento mostra
che la forma autentica non & mai autoreferenziale, ma tiene conto dello sguardo dell’altro, della posizione da cui verra
percepita. Gli strumenti, allora, non sono solo mezzi di trasformazione individuale, ma strumenti che preparano a una
presenza pil giusta nel mondo.
In questo senso, essi funzionano come uno specchio: non mostrano soltanto cio che possiamo fare, ma rivelano cio che
siamo. Amplificano le nostre qualiti, ma anche le nostre mancanze. Ed & proprio per questo che la domanda fondamen-
tale non riguarda la disponibilita degli strumenti, ma la forma dell’'uvomo che li utilizza.

Il vero lavoro non & sulla pietra, ma su sé stessi

A questo punto, tutti gli elementi fin qui emersi possono essere ricondotti a un’intuizione essenziale. Michelangelo
scolpisce il David “a tutto tondo”, liberando la figura da ogni lato, senza affidarsi a un fondale che la sostenga. La for-
ma emerge nella sua completezza, nella sua autonomia, nella sua capacita di stare nello spazio senza appoggi esterni.
Questo modo di procedere non & soltanto una scelta tecnica, ma esprime una concezione della forma come totalita com-
piuta, come unita che non dipende da supporti esterni. It David, inoltre, non rappresenta il momento della vittoria, ma
quello che la precede. Non vi & ancora lo scontro con Golia, non vi ¢ il trionfo visibile. Vi &, piuttosto, una condizione
di concentrazione, di vigilanza, di padronanza di sé. E come se I’opera ci dicesse che la vera vittoria si gioca prima
ancora dell’azione, nella qualita dell’assetto interiore.
1l marmo fragile, le fenditure, il cantiere nascosto, la lentezza del processo, la precisione del gesto: tutti questi elementi,
se letti insieme, disegnano una vera e propria metafora dell’esistenza umana. L’uomo non si costruisce in un istante,
né attraverso atti isolati, ma attraverso un lavoro paziente, continuo, spesso invisibile. E proprio in questa invisibilita
risiede, forse, il segreto piit profondo. Alla fine, cid che emerge non & semplicemente una forma pid bella, ma una forma
pitt vera. Michelangelo libera il David dal marmo grezzo e scopre, progressivamente, che il martello e lo scalpello non
gli sono stati affidati per dominare una materia esterna, ma per imparare a esercitare, su di sé, una forza giusta, una
misura consapevole, una liberta disciplinata. E questa, in fondo, la pid ardua e la piil necessaria delle arti: non quella di
plasmare il mondo, ma quella di dare forma a stessi.



